Hà Sĩ Phu

Hà Sĩ Phu - Gửi người tuyệt thực trong tù

Hà Vũ ơi,
Tổ quốc ta nhất định sẽ hồi sinh
Để Tổ quốc quyết sinh cần ta phải sống!
Một giọt sống góp vào muôn giọt sống
Hồn nước thiêng tiếp sống lại cho mình.
Tịch cốc như phép tu hành
Để cơn bĩ cực sớm thành thái lai…

Hà Sĩ Phu - Những cái vỏ bọc mong manh trước “quả bom” họ Đoàn

Ngày 2-4-2013, sau “cá tháng 4” một ngày, là một ngày sẽ đi vào lịch sử Việt Nam, ghi dấu cuộc chiến đấu “giáp lá cà” giữa SỰ THẬT và DỐI TRÁ. Đó là ngày xử án vụ Đoàn văn Vươn và gia đình về cái gọi là tội “giết người, chống người thi hành công vụ”! Nhưng tôi tin lịch sử sẽ đặt lại tên vụ án này, vụ án điển hình về “Quyền tự vệ của người dân trước nạn cướp ngày được thể chế hóa”.

Hà Sĩ Phu - Góp phần “giải mã” một thế hệ dấn thân

Chẳng hạn ta nhận ra sự “hào hùng” cũ thật là “bi tráng” (như nhà văn Tiêu Dao Bảo Cự nhận thấy), nhưng “bi” không ở chỗ bị kẻ thù tàn sát, thất bại đau đớn như cái bi hùng của phong trào Nguyễn Thái Học, mà ngược đời, “bi” lại ở chỗ muốn thắng cuộc thỉ nhất thời đã thắng, nhưng nghĩ lại, thà đừng thắng thì hơn! “Bi” ở chỗ cái “tinh hoa phẩm chất” của tuổi thanh niên (nhưng còn bồng bột, cảm tính, bị tuyên truyền), tương tự như cái vốn quý giá mà Dương Thu Hương gọi là “một khối vàng ròng”, nhưng đã bị lợi dụng, bị dùng nhầm, dùng phí phạm, đáng tiếc. Song cái “bi” ở đây cũng không hề “bi lụy” nếu ta quyết hồi sinh cái “tinh hoa phẩm chất” của tuổi trẻ ấy, với sự bổ khuyết rất cần thiết bằng các tri thức hiện đại, trưởng thành, để dùng vào công cuộc hôm nay, như để bù đắp cho điều đáng tiếc cũ, thì sự hồi tưởng như thế thật là hồi tưởng vô cùng tích cực.

Nhà thơ Bùi Minh Quốc cũng vậy, nghĩ lại thời đã qua để thấy trách nhiệm của mình. “Cả tuổi xuân ta hiến dâng cuồng nhiệt, để đúc nên chính cỗ máy này”, cái cỗ máy của sự “đểu cáng lên ngôi”. Hồi ức chuyện cũ để mà hối tiếc cho nhiệt huyết của mình không đem lại kết quả mong muốn, và thấy trách nhiệm của mình trong hiện tại! Một khi cùng hướng về phía trước và hành động cụ thể là nhất định gặp nhau.

Hà Sĩ Phu - Lai rai Câu đối Tết

Câu chuyện ngược đời Ếch ăn thịt Rắn, kể ra cũng chẳng phải chuyện gì ghê gớm, nhưng trong bối cảnh Việt Nam đang có một “cuộc chiến sôi động” liên quan đến Ếch, vào thời khắc “Long vĩ sà đầu khởi chiến tranh” của Sấm Trạng Trình này, dường như đang có sự ứng nghiệm rất kỳ lạ!

Sự kiện nóng hổi nhất là hội nghị TW6 cuối năm con Rồng vừa rồi đã “đẻ” ra một chú ẾCH khổng lồ, mà tên bị gọi chệch đi là “đồng chí X”! Ngay khi ra đời, đồng chí Ếch đã lập một chiến công vĩ đại chưa từng có là vô hiệu hóa được trung tâm quyền lực tuyệt đối của xứ sở, nơi các “vua tập thể” bấy lâu vẫn được coi là người nắm giữ toàn bộ ấn tín và khuôn vàng thước ngọc truyền lại từ các tiên đế gồm “mấy ông có râu” vĩ đại! Quyền lực tối cao ấy giáng xuống đâu là chỗ ấy chết cứng, cúi đầu, không nhúc nhích. Nay không biết chú Ếch khổng lồ có quái chiêu gì mà khiến cho các Vua tập thể mặt mũi đăm chiêu, đức Vua tối cao đã phải ngậm ngùi rơm rớm mấy giọt nước mắt cá…nhân và xin “tạm rút lui” một cách rất có trật tự, hẹn đến hồi sau sẽ tiếp?

Hà Sĩ Phu - Tiến lên trong đa dạng

TỐT là hướng thượng, TỐT “nhiều” nhưng chưa “mạnh” do còn phân tán, lệch pha, chưa gặp được nhau, vì những kẻ “hướng hạ” muốn phá, quyết phá tan sự “liên hiệp lại”.

Bản thân giữa những người tốt cũng có những trở ngại, những độ chênh, nhưng trở ngại lớn nhất là sự bảo thủ và nghi kỵ, giữa một môi trường không thiếu những giả danh và ý xấu. Nhưng sự bổ sung cho nhau rất tự nhiên trong cuộc ký “Tuyên bố chung” phản đối “hộ chiếu lưỡi bò” này là một ví dụ khích lệ. Phải chăng điều thiện cũng nên có nhiều dạng ứng xử nặng nhẹ khác nhau, mỗi dạng có công chúng riêng, thậm chí cũng “phê và tự phê” công khai (xin đừng cười) cho cái thiện càng thêm mạnh, không coi đó là mâu thuẫn. Có lẽ nên cảm ơn kẻ đã gây cho đất nước ta tình trạng lâm nguy, khiến những người Việt Nam đang rất khác nhau bỗng cùng tỉnh ra và gần nhau lại.

Hà Sĩ Phu - Ừ thì, có thể tôi sẽ bị bắt!?

Nơi ấy là quê cha đất tổ của tôi, nhưng lần nào về quê nhân ngày giỗ cha mẹ tôi đều bị Công an địa phương gọi lên để “trình báo” mặc dù những anh em khác trong gia đình tôi (cũng từ xa về) thì ai không bị như thế. Điều luật nào quy định sự phân biệt đối xử với công dân như vậy?
Lần này nghiêm trọng hơn, không hiểu ở địa phương đã tiến hành những chuẩn bị gì mà khiến cho cả gia đình tôi đều tìm cách này cách khác nhắn tin cho tôi, yêu cầu tôi “không được về quê, nếu về sẽ bị bắt ngay lập tức”! Mọi người trong gia đình mong nhớ tôi từng ngày, hẹn đi hẹn lại rằng “ngày giỗ thầy, chú phải về, gặp anh một chút, anh chẳng còn sống bao lâu”, nay đột nhiên phải bấm bụng khuyên tôi đừng về hẳn phải có điều gì rất hệ trọng!

Hà Sĩ Phu - Ba Sàm, tên đẹp lắm! (nhân ngày trang BASAM tròn 5 tuổi)

Cuộc phù du nhân thế khác chi một tấn tuồng.Trong tấn tuồng đời ngày nay, bọn lưu manh đã giành đóng hết các vai đạo đức, nào là quên hết tình riêng để lo việc nước, nào là anh hùng dũng sĩ, nào là học trò xuất sắc của thánh nhân, nào được lịch sử giao phó, nào là… vân vân, thì trong “bảng phân vai” chỉ còn lại toàn những vai phụ, vai “xấu xí” không ai chịu đóng, thậm chí là vai trộm cướp, gây rối trật tự công cộng, vai dấu bao cao su, nhận tiền của địch… gọi chung là các vai phản diện (phản diện nghe cũng na ná như phản động!). Chỉ còn toàn các vai xấu, vai đểu thôi. Một là anh không chịu đóng thì “ông bầu” chuyên chính cũng kiếm cớ để gô cổ anh vào, bắt anh phải nhận (chống lại là chống người thi hành…đạo diễn), hai nữa nếu không đóng các vai có tên xấu xí ấy thì mời anh ra khỏi tấn tuồng… đời, ra khỏi cuộc chơi, mà thế có nghĩa là sống cũng như chết. Muốn còn là con người đang sống thì phải tự nguyện đóng một vai thôi. Mà xin thưa: sống vô cảm, vô tri vô trách như cuộc sống thực vật cũng là một vai tuồng đấy chứ không thoát đâu.

Hà Sĩ Phu - Giải “Cộng” nhi thoát! (解共而 脱 Bỏ Cộng sản thì thoát)

1/ Trước mắt, muốn cứu nước, dân ta cần phá cho được cái chiến lược “diễn biến hoà bình” trong quan hệ Trung-Việt, mà thực chất là xâm lược hoà bình và làm mất nước một cách hoà bình! Họ muốn đô hộ một nước khác mà không cần gây một cuộc chiến tranh xâm lược, kế hoạch thật là thâm độc!

Hà Sĩ Phu - Ngày nhà báo: lời động viên có cánh và những quả bồ hòn!

Chẳng cần lệnh nhốt mà tự nhốt. Nhục chưa, thưa các nhà báo “lề phải” của ta? Cúc cung nghe lệnh mà chẳng được câu khen lại bị trút hết tội lỗi lên đầu, nhục nhất là tội thiếu nhân cách nhà báo?

Hà Sĩ Phu - Từ Nguyễn Phú Trọng đến Lê Hiền Đức

Tôi cảm phục cụ Lê Hiền Đức một phần, vì sự dũng cảm của người đảng viên già dấn thân vào thực tế đấu tranh gian khổ cùng những người nông dân nghèo khó và oan ức, thì tôi càng cảm phục bội phần khả năng tư duy và khái quát chặt chẽ, rành mạch của cụ. Người đảng viên già sở dĩ rành mạch được vì trong tâm khảm của cụ chỉ có một nỗi đau đáu duy nhất: Tôi thương dân tôi lắm! Chỉ một câu đơn giản thế thôi mà nghe đến ứa nước mắt.

Trước bài thuyết trình của Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng về thực tiễn Việt Nam, cụ Lê Hiền Đức sừng sững là một đối chứng.

Từ Nguyễn Phú Trọng đến Lê Hiền Đức, một khoảng cách vừa rất gần mà cũng rất xa.

Bùi Minh Quốc - Thư ngỏ gửi nhà thơ Thuận Hữu, Tổng Biên tập báo Nhân Dân

Tác giả “Những phút xao lòng” vào Trung ương, làm Tổng Biên tập báo Đảng đã hơn một năm. Trong huyết quản Tổng Biên tập Thuận Hữu, liệu còn bao nhiêu độ thắm của dòng máu người lính Trường Sa? Trên báo Nhân Dân, dưới mỗi dòng chữ, liệu có còn đập trái tim của người lính Trường Sa?

Hà Sĩ Phu - Hãi hùng “sở hữu toàn dân”!

Trong cơ chế “trên bảo dưới không nghe”, thủ tướng cũng chẳng cách chức nổi cấp dưới thì mạnh ai nấy làm, ai có quyền cũng là “anh hùng nhất khoảnh”, ấy là nạn phân ly, “cướp ngày” nổi lên khắp nơi. Nhưng bên cạnh nạn phân ly lại có nạn liên kết : liên kết giữa kẻ có quyền và kẻ có tiền, đôi khi liên kết cả với đám lưu manh anh-chị, liên kết trong lợi ích nhóm, liên kết trong nhiệm kỳ…thả sức cướp bóc, đầy ải nhân dân.

Hà Sĩ Phu - Buồn vui năm Rồng

Anh Thớt to mồm mắng chị Mo / Rõ tuồng ruột rỗng lại vây vo! / Mo rằng trợ lý quân sư đấy [1] / Lại giúp anh Bờm được bữa no [2]. / Chẳng hơn cái thớt anh đồ tể / Chặt chặt băm băm phải diễn trò? / Mới hay những mặt đâm không thủng / Mo-Thớt xem ra… cũng một lò!